Произведение описывает ужасные события, случившиеся с семьёй американских фермеров после падения загадочного метеорита. Основной приём рассказа — цвет, невиданный ранее для человечества (отсюда и название). Это отражает одну из главных идей Лавкрафта — наличие неких вещей за гранью людского понимания и познания и ничтожность человеческих знаний о Вселенной.
Сюжет
Цвет из иных миров
Действие рассказа происходит в местности недалеко от американского города Аркхема. Рассказчик приезжает туда из Бостона, чтобы наметить место для нового водохранилища. Там он натыкается на «окаянную пустошь», где землю застилали груды серой пыли или пепла, почему-то не тронутые ветром, а вокруг неё не росло ни травинки. Местные не ответили ему ничего внятного о происхождении этой странной пустоши, и лишь предупредили, чтобы он не слушал бредни сумасшедшего старика Эмми Пирса (англ.Ammi Pierce). Рассказчик решает узнать о тайне этого места и обращается к Эмми.
Эмми Пирс рассказывает автору ужасную историю сорокалетней давности, которая началась в июне 1882 года, когда престранный метеорит упал у фермы друга Эмми, Нейхема Гарднера (англ.Nahum Gardner). Метеорит ночью как-то странно светился и не остывал, а на следующий день, когда на место падения приехали учёные — профессора из Аркхема, он уменьшился в размерах. Спектроскоп выявил в отколотом от метеорита куске полосы необычных тонов, не похожих ни на один из оттенков цветовой гаммы. Обломок вёл себя крайне странно: он не реагировал на перепады температуры, от соединений с различными растворами и реагентами с ним также ничего не случалось и он никак не хотел остывать. На следующий день кусок исчез вместе с колбой. Когда учёные снова приехали к месту падения метеорита, тот ещё сильнее уменьшился в размерах, но по-прежнему оставался горячим. От него откололи кусок побольше и обнаружили, что структура камня неоднородна. В него был впаян гладкий, хрупкий шар, некая глобула неизвестного на Земле цвета. Один из профессоров ударил по этому шару молотком и тот лопнул, не оставив ни осколка. Учёные предположили, что в камне есть и другие глобулы, но добраться до них не смогли и уехали. А ночью началась гроза. По выражению Нейхема, метеорит притягивал молнии. За час фермер насчитал шесть вспышек, а когда гроза закончилась, от камня осталась только яма. Раскопки ни к чему не привели, и учёные с досадой подтвердили факт исчезновения таинственного метеорита. Отколотый ими ранее кусок со временем тоже испарился, профессора лишь пришли к выводу, что это вещество является металлом, но из совершенно другого мира, где царят другие законы материи и энергии.
Сначала репортёры часто ездили к Гарднеру, но вскоре перестали. Затем настала пора сбора урожая. Урожай в том году был на редкость изобильным. Но во всём этом красочном великолепии не нашлось ни одного съедобного плода: яблоки и груши горчили до тошноты, помидоры и лимоны были ничуть не лучше. Все решили, что метеорит отравил почву. Когда же наступила зима, здоровье, как моральное, так и физическое, у Гарднеров ухудшилось. Нейхем утверждал, что на снегу у фермы появились непонятные следы зверей, вроде бы обычных зайцев, белок и лисиц, но теперь животные как-то странно переставляли лапы, кроме того, здесь как-то подстрелили странного сурка, с неправильными пропорциями тела. Лошади также стали вести себя странно. К концу зимы соседи заметили, что снег на ферме Нейхема таял быстрее, чем на других фермах, а когда он совсем сошёл, то рядом с фермой выросли вонючие кочаны непонятного цвета. Повторный приезд учёных так ни к чему и не привёл.
Почки на деревьях Нейхема в этом году набухли раньше и Гарднеры говорили, что ветки этих деревьев раскачиваются даже когда нет ветра. Вокруг их фермы выросли странные растения, а на деревьях появились цветы, неизвестного на Земле цвета, такого же как и глобула в метеорите, только мелкая трава и листва остались зелёными. В мае появились, необычные видом и размерами, насекомые, и от их жужжания Гарднеров одолела бессонница. Странная растительность по ночам стала светиться. У коров, питавшихся заражённой травой, испортилось молоко, тогда Гарднер стал гонять стадо на пастбище подальше и всё пришло в норму. В июне жена Нейхема — Нэбби (англ.Nabby), сошла с ума, бормоча о чём-то в воздухе и муж запер её в мансарде. Вскоре Нейхем заметил, что она тоже стала светиться в темноте. Затем лошади обезумели и убежали, Гарднер позже поймал их, но они оказались неуправляемыми и он пристрелил их. Потом стали чахнуть растения, и к сентябрю от них остались только груды серого пепла, насекомые же исчезли. Нэбби целыми днями истошно кричала. Вода в колодце испортилась, но Гарднеры продолжали её пить и упорно не уезжали с фермы. В сентябре Теддиус (англ.Thaddeus), средний сын Нейхема, тоже сошёл с ума и отец запер и его. В то же время на ферме стали гибнуть животные: гуси, куры, коровы и свиньи окрашивались в серый цвет, их тела становились ссохшимися и хрупкими, а части тела порой отваливались и наконец все они сдохли. Собаки сбежали ещё раньше, а кошки вдруг пропали.
Девятнадцатого октября Теддиус умер в комнате наверху. Обстоятельства его гибели были столь ужасны, что Нейхем не решился о них рассказывать. Через три дня спустя исчез маленький Мервин (англ.Merwin), отправился куда-то ночью с фонарём и ведром и не вернулся. Рядом с колодцем Нейхем нашёл оплавленный кусок металла, в котором с трудом можно было узнать фонарь. Поиски ни к чему не привели, мальчик будто испарился. А ещё через две недели Эмми, зайдя к Гарднерам, обнаружил на первом этаже ослабевшего Нейхема, явно свихнувшегося, его старший сын Зенас (англ.Zenas) пропал. В ужасе Пирс поднялся наверх, по пути его вдруг обдало паром странного цвета. В мансарде он обнаружил ещё живую Нэбби, разваливающуюся на части, с ней случилось то же, что и с животными на ферме. Эмми не сказал, что с ней сталось потом, похоже он добил её из жалости. Затем Пирс услышал шум внизу, он спустился и увидел, что Нейхем посерел и распадался как и его жена. Перед смертью разум Гарднера прояснился, он сообщил, что узнал о том, что всех убило некое газообразное существо, неизвестного цвета, прибывшее в метеорите, оно якобы сперва сводит тебя с ума, а затем высасывает жизнь. Обитает же эта тварь в колодце.
Эмми тут же отправился в Аркхем за полицией. Всемером они приехали на ферму Нейхема. В доме они не нашли ничего нового. Затем полицейские принялись за колодец и вскоре вычерпали из него воду. На дне лежали раздробленные скелеты Зенаса и Мервина и ещё куча скелетов мелких животных. Стемнело и полицейские вместе с Эмми пошли в дом. Судебный следователь первой заметила, как в колодце запульсировал свет. Эмми понял, что это плохой знак. Свет из колодца становился всё ярче, лошади буквально сошли с ума и сбежали, а конь Пирса упал замертво. Деревья тоже вели себя странно, их ветви вытянулись к небу. Всё вокруг засветилось странным светом, в том числе и дом. Эмми вывел всех через чёрный ход и им удалось уйти на безопасное расстояние. На ферме же творилось что-то невообразимое. Затем поток света из колодца устремился в небо, а потом ферму разметало на обломки, которые тоже скрылись в облаках. Но после этого, Эмми с ужасом увидел, что маленькая струйка света остаётся в сохранившемся колодце, похоже тварь из космоса была не одна, одно существо набралось сил и улетело, а другое осталось. Затем Пирс вернулся домой, полицейские — в Аркхем.
На этом история Эмми заканчивалась. Позже рассказчик вспомнил, что видел как странно преломлялся свет над тем самым колодцем и о том, что местные говорят, что пустошь расширяется, а значит тварь всё ещё там. Порадовавшись, что это место вскоре будет затоплено, рассказчик уезжает, поклявшись никогда не возвращаться сюда.
Герои
Несмотря на то, что повествование ведётся от первого лица, рассказчик не является главным героем повести, так как почти весь рассказ — история 40-летней давности.
Эмми Пирс
Эмми выглядел бодрее, чем я ожидал, но его глаза были как-то странно потуплены, а неряшливая одежда и длинная седая борода красноречиво свидетельствовали о том, что он давно махнул на себя рукой и ни с кем не общается. … он сразу сообразил, что к чему, да и вообще оказался неглупым и образованным[4].
Оригинальный текст(англ.)
He was not so feeble as I had expected, but his eyes drooped in a curious way, and his unkempt clothing and white beard made him seem very worn and dismal. ... He was far brighter and better educated than I had been led to think.
Ферма Гарднеров
Эмми Пирс (англ.Ammi Pierce) [~ 1], родился приблизительно в 1842 году, так как на момент падения загадочного метеорита (в 1882 году) ему было примерно 40 лет; фермер из деревни, расположенной недалеко от Аркхема. Близкий друг и сосед Нейхема Гарднера. Основное внимание в рассказе уделяется именно ему, да и большая часть произведения ведётся от его лица. Единственный ещё живой свидетель кошмара 1882-1883 годов (см. «Сюжет»). В тот период ему пришлось многое пережить. Жители деревни считают его сумасшедшим и не верят его рассказам. О характере сложно судить, но можно отметить верность, смелость, неразговорчивость и, как отмечает рассказчик в конце рассказа, доброту.
К счастью, Эмми был человеком уравновешенным и не любил фантазировать. Сопоставь он факты, проанализируй все до конца и дай волю воображению, его бы захлестнуло безумие. Но и для него пережитое не прошло бесследно. Он не стал маньяком, но все же утратил прежнее здравомыслие.
Оригинальный текст(англ.)
It was really lucky for Ammi that he was not more imaginative. Even as things were, his mind was bent ever so slightly, but had he been able to connect and reflect upon all the portents around him he must inevitably have turned a total maniac.
Эти строки напоминают о знаменитом вступлении к «Зову Ктулху»: «Мне думается, что высшее милосердие, явленное нашему миру, заключается в неспособности человеческого ума согласовывать между собой свои собственные составляющие».[5]
Имя «Эмми» было заимствовано из Библии: Бен-Амми — один из сыновей Лота.
Нейхем Гарднер
Нейхем Гарднер — (англ.Nahum Gardner) простой фермер, друг и сосед Эмми. Вокруг него и его семьи разворачиваются основные события рассказа. Имел жену и трёх детей. Описаний его характера и портрета в рассказе нет, но можно судить, что он имеет много общего с Эмми: скромность, смелость, преданность, и по возрасту они тоже ровесники. Физически был довольно силён, так как долго сопротивлялся «Цвету» и погиб последним из Гарднеров.
Его имя, как и имя Эмми, заимствовано из Библии: Наум (англ.Nahum, так же, как и «Нейхем») — один из малых пророков Ветхого Завета.
В английском языке его имя — анаграмма к слову «человек» (Nahum-Human).
Второстепенные персонажи
Автор — от его лица ведётся повествование, имени не называется. Его нельзя отнести к главным героям, так как он фигурирует только в начале и самом конце рассказа. Возраст не указывается, известно лишь то, что он приезжает в те земли, чтобы наметить место для водохранилища.
Нэбби Гарднер — жена Нейхема. Как и на прочих Гарднеров, в течение рассказа на неё обрушиваются беды.
Миссис Пирс — жена Эмми. Почти не фигурирует в рассказе.
Мервин — младший сын Нейхема. Возраст не указывается, но можно предположить, что ему где-то 9-11 лет.
Теддиус — средний сын Нейхема. Он был самым впечатлительным ребёнком, и потому первым сошёл с ума. В тексте точно указывается, что ему было 15 лет.
Зенас — старший сын Нейхема. Помогал отцу в трудные дни. Возраст примерно 16-17 лет.
Незначительные персонажи
К ним можно отнести нескольких учёных, изучавших метеорит, а также полицейских, приезжавших осматривать дом Гарднеров, когда в нём все уже погибли.
К западу от Аркхема много высоких холмов и долин с густыми лесами, где никогда не гулял топор. В узких, темных лощинах на крутых склонах чудом удерживаются деревья, а в ручьях даже в летнюю пору не играют солнечные лучи. На более пологих склонах стоят старые фермы с приземистыми каменными и заросшими постройками, хранящие вековечные тайны Новой Англии. Теперь дома опустели, широкие трубы растрескались, и покосившиеся стены едва удерживают островерхие крыши.
Старожилы перебрались в другие края, а чужакам здесь не по душе. Никто не прижился на фермах, ни франко-канадцы, ни итальянцы, ни поляки. Как ни старались, ничего у них не получилось. У всех с первых же дней пробуждалась фантазия, и, хотя жизнь текла своим чередом, воображение лишало покоя и навевало тревожные сны.
Оригинальный текст(англ.)
West of Arkham the hills rise wild, and there are valleys with deep woods that no axe has ever cut. There are dark narrow glens where the trees slope fantastically, and where thin brooklets trickle without ever having caught the glint of sunlight. On the gentle slopes there are farms, ancient and rocky, with squat, moss-coated cottages brooding eternally over old New England secrets in the lee of great ledges; but these are all vacant now, the wide chimneys crumbling and the shingled sides bulging perilously beneath low gambrel roofs. The old folk have gone away, and foreigners do not like to live there. French-Canadians have tried it, Italians have tried it, and the Poles have come and departed. It is not because of anything that can be seen or heard or handled, but because of something that is imagined. The place is not good for imagination, and does not bring restful dreams at night.
В Аркхеме я слышал новую быль о том, как могучие дубы светятся и движутся по ночам, и одному Богу известно, в чём тут причина. Похоже, Эмми рассказал о каком-то газе, неподвластном законам нашего космоса. Телескопы и фотокамеры обсерваторий не способны уловить лучи из иных миров, и мы не знаем, какие солнца сияют за пределами Вселенной. Астрономы вычислили и определили траектории небесных тел и признали, что земные меры не подходят для гигантских далеких планет. Источник страшного сияния по-прежнему не разгадан. Это просто был некий цвет из пространства — пугающий вестник бесформенных сфер за пределами земного мира. Когда эти черные, сверхкосмические бездны возникают перед нашим мысленным взором, у нас холодеет кровь в жилах и замирает сердце.
Оригинальный текст(англ.)
What it is, only God knows. In terms of matter I suppose the thing Ammi described would be called a gas, but this gas obeyed the laws that are not of our cosmos. This was no fruit of such worlds and suns as shine on the telescopes and photographic plates of our observatories. This was no breath from the skies whose motions and dimensions our astronomers measure or deem too vast to measure. It was just a colour out of space — a frightful messenger from unformed realms of infinity beyond all Nature as we know it; from realms whose mere existence stuns the brain and numbs us with the black extra-cosmic gulfs it throws open before our frenzied eyes.
Метеор принес много горя в мирные края. Не только люди, но и долины и холмы пережили настоящую катастрофу и до сих пор не оправились от неё.
Оригинальный текст(англ.)
Something terrible came to the hills and valleys on that meteor, and something terrible — though I know not in what proportion — still remains.
Эмми — добрый старик, и, когда гидрологи приступят к работе, я обязательно напишу главному инженеру, чтобы он не спускал с него глаз. Неужели он превратится в серое, сгорбленное чудовище с ломкими костями и будет являться мне в кошмарных снах? Одна мысль об этом внушает мне беспокойство и не дает спать.
Оригинальный текст(англ.)
Ammi is such a good old man - when the reservoir gang gets to work I must write the chief engineer to keep a sharp watch on him. I would hate to think of him as the grey, twisted, brittle monstrosity which persists more and more in troubling my sleep.
Литературное значение
Лавкрафт считал «Цвет…» своим лучшим произведением[3]. Одним из возможных объяснений является то, что в нём Лавкрафт выразил несколько важных для него соображений:
Инопланетяне
Как пишет его биограф Спрэг де Камп, Лавкрафта чрезвычайно раздражала стереотипная манера изображения инопланетян в современной ему фантастике, в первую очередь из-за их человекоподобности[6]. В частности он отмечал, что только лишь Стэнли Ванбаум в те времена писал о по-настоящему «иных» инопланетянах.
В «Цвете…» присутствие инопланетян остается тайной не только для героев, но и для читателя. Ни мотивы, ни цели, ни прошлое инопланетян не раскрываются. Остается даже неясно, разумны ли они, так как их поведение характерно для обычных паразитов (распространение с помощью спор - шаров в метеоритах, паразитирование на живых существах) и нигде нет никаких намеков, указывающих на наличие у них разума...
Невозможность уйти от судьбы
Часто в работах Лавкрафта герои находят себя неспособными контролировать свои же действия или осознают невозможным изменить ход событий. Многие его герои могли бы легко спастись, если только смогли бы убежать. В любом случае либо эта возможность просто не появляется, либо сокращается неземными силами, как в «Цвете…».
Угроза для человечества
Лавкрафт часто описывает борьбу цивилизации с более примитивными, варварскими существами. Битвы, правда, зачастую происходят на индивидуальном уровне.
В «Цвете…» Лавкрафт иллюстрирует полное бессилие человека перед загадочным явлением, описанным в рассказе. Правда, в этом произведении пострадало лишь несколько человек, но катастрофа могла бы произойти в куда больших масштабах, и люди не смогли бы ничего с этим поделать, так как не имеют представления о том, как бороться с неземными явлениями. Подобного рода кошмар мог бы обрушиться на всё человечество.
Ничтожность человеческих знаний о Вселенной
Эту тему Лавкрафт затрагивает, пожалуй, чаще всего. В «Цвете…» невиданный ранее цвет говорит о том, что в бесконечной Вселенной осталось ещё невообразимо много неизведанного. Поведение метеорита и его влияние на всё живое также остаётся полной загадкой, и указывает на примитивность человеческих знаний.
Связь с другими произведениями Лавкрафта
«Цвет…» можно отнести к Мифам Ктулху. На это в первую очередь указывает Аркхем, часто фигурирующий в различных произведениях Лавкрафта. Впрочем, различные чудовища и полубоги, такие как Йог-Сотот, Ктулху и прочие, характерные для Мифов Ктулху, отсутствуют.
Как и в большинстве произведений Лавкрафта, повествование ведётся от первого лица, и рассказчик как будто сам разговаривает с читаталем или пишет эту историю, приключившуюся с ним, что также характерно для Лавкрафта.
Вдохновение
Водохранилище
Американский писатель и pulp-журналистУилл Мюррей говорит, что Лавкрафта вдохновил Ситьюэит — небольшой город в Род-Айленде. Он ссылается на неопубликованное письмо, в котором Лавкрафт упоминает о походе «через обречённую Аллею Квабен», незадолго до того, как там было построено водохранилище. Этот путь напомнил Лавкрафту о печали, которую он испытал, узнав о проекте водохранилища в Ситьюэйте, «где огромное количество территории было затопленно в 1926 году и вдохновило меня на использование водохранилища в „Цвете из Иных Миров“[7].» Квабенское водохранилище начали планировать ещё в 1885 году, но в конце 1930-х, когда рассказ был опубликован, его ещё не закончили[8].
Поведение метеорита
Мюррей ссылается на Чарльза Форта и «громовые камни», которые он описывал в «Проклятой Книге» — молнии, притягивающие камни, которые, возможно, упали с неба — как на возможную идею для поведения метеорита[9].
В «Цвете из Иных Миров» в одну из ночей бушевала гроза. По выражению Нейхема, метеорит «притягивал свет». За час фермер насчитал шесть вспышек, а когда гроза закончилась, от метеорита осталась только яма.
Неземной цвет
Существует несколько вариантов идеи цвета за гранью человеческого восприятия.
Исследователь творчества Лавкрафта С.Т. Джоши отмечает, что Лавкрафт читал «Современную науку и Материализм» (1919, автор Хью Элиот), научную книгу, которая рассказывает о наших «крайне ограниченных» восприятиях, таких как «неземные волны», доходящие до наших глаз, «большинство не может быть воспринято сетчаткой вообще… Если они более быстрые, чем высший лимит (как ультрафиолетовые лучи), они вообще не могут быть различимы нами[10].»
Джоши также указывает на следующие строки из рассказа Амброза Бирса «Проклятая Тварь» (1893)[11]:
В каждом конце солнечного спектра химия может обнаружить наличие того, что мы называем «актаническими» лучами. Изображённые цвета — существующие цвета в композиции света — которые мы не способны разглядеть. Человеческий глаз — неидеальный инструмент; его ряд — всего лишь несколько октав в реальной цветовой шкале. Я не сумасшедший, существуют цвета, которые мы не способны различить.
Господи, помоги мне! Чёртова Тварь была такого цвета!
Оригинальный текст(англ.)
At each end of the solar spectrum the chemist can detect the presence of what are known as "actinic" rays. They represent colors--integral colors in the composition of light--which we are unable to discern. The human eye is an imperfect instrument; its range is but a few octaves of the real "chromatic scale." I am not mad; there are colors that we cannot see.
And, God help me! the Damned Thing is of such a color!
Откуда бы к Лавкрафту ни пришла эта идея, он использовал её и раньше, например в рассказе «Извне» (1920), где Лавкрафт от имени рассказчика пишет: «бледная, странного цвета или смеси цветов, которую я не могу ни классифицировать, ни описать».
Роберт Прайс указывает на абзац из романа Эдгара Райса Берроуза[12]: «Где слова, чтобы описать великие и неведомые для земных глаз цвета? где разум или воображение которое может понять великолепной сверкание неслыханного — лучей, исходящих от миллиона безымянных сокровищ Барсума?»
Однако, с точки зрения физиологии цветовосприятия, любое излучение, лежащее за пределами видимого спектра, не будет зарегистрировано сетчаткой вовсе и, таким образом, будет воспринято глазом как обычное отсутствие света, то есть чёрный цвет.
Мутация Нэбби
Описание непонятного чудовища, увиденного Эмми в углу комнаты Нэбби, возможно, имеет отношение к «Роману Белой Пудры» Артура Мейчена (1895), в котором описывается ужасная судьба жертвы необычного наркотика[13]:
Там, на полу, была чёрная, тошнотворная масса, бурлящая порчей и отвратительной гнилью, ни жидкая, ни твёрдая, но тающая и изменяющаяся перед нашими глазами и пузырящаяся жирными и липкими пузырями. И из середины её засияли две красные точки, как глаза, я видел корчащиеся и шевелящиеся конечности, и что-то двинулось и поднялось, что, возможно, было рукой.
Оригинальный текст(англ.)
There upon the floor was a dark and putrid mass, seething with corruption and hideous rottenness, neither liquid nor solid, but melting and changing before our eyes, and bubbling with unctuous bubbles like boiling pitch. And out of the midst of it shone two burning points like eyes, and I saw a writhing and stirring as of limbs, and something moved and lifted up what might have been an arm.
«Энциклопедия Лавкрафта» предлагает вариант возможного вдохновления ближе к дому Лавкрафта[14]: его мать, страдавшая психическим расстройством, по сообщениям, утверждала что видела «странных и фантастических существ, которые неслись из-за зданий и тёмных углов.»
↑ Г. Ф. Лавкрафт, письмо Ричарду Эли Морс,13 октября, 1935; приведённое у Уилла Мюррея в „In Search of Arkham Country I“, The Fantastic Worlds of H. P. Lovecraft, стр. 100.
Другой контент может иметь иную лицензию. Перед использованием материалов сайта WikiSort.ru внимательно изучите правила лицензирования конкретных элементов наполнения сайта.
2019-2024 WikiSort.ru - проект по пересортировке и дополнению контента Википедии
